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Culture/Cinéma

Schéhérazade s’invite dans un Portugal en crise

«Les Mille et Une Nuits» de Miguel Gomes s’affirment comme un geste exceptionnel. Le premier volet de sa
trilogie enchante par sa liberté

Norbert Creutz

On I’attendait apres le succes surprise de Tabu, il y a trois ans, et surtout depuis sa triomphale premiére cannoise,
a la Quinzaine des réalisateurs. Et on confirme: le nouveau film du Portugais Miguel Gomes est bien un
événement. Par le geste d’abord, d’un a-propos et d’une audace rares; par le plaisir qu’il procure ensuite. Soit un
film de six heures en trois parties («le Star Wars du pauvre» ironise 1’auteur) pour prendre le pouls de son pays
durement frappé par la crise et la politique d’austérité censée le remettre sur pieds. Un film foisonnant qui méle
documentaire et fiction sous le patronage de Shéhérazade, la conteuse des Mille et Une Nuits soucieuse de
surseoir a son exécution...

Pas de panique, les trois parties sortiront successivement, a deux semaines d’écart, pour finir proposées
ensemble. Elles se laissent voir indépendamment, si possible dans I’ordre et avec quelques jours pour les laisser
«travailler». Pour s’y retrouver — et rappeler qu’il s’agit bien d’un seul et méme film — chaque «volume» se clot
par une table des matieres générale. Faites-vous confiance, tentez 1I’expérience: vous risquez surtout d’&tre
surpris, voire enchantés!

Le premier volet ne s’intitule pas par hasard L’Inquiet. Cinéaste revendiquant une vraie liberté artistique, Gomes
s’est lancé dans une entreprise hautement hasardeuse. Avec 1’aide d’une équipe de journalistes rabatteurs, il a
sillonné le pays pendant plus d’un an pour y trouver diverses réalités parlant a son imagination aussi bien qu’a
son désir de témoigner. Le tout sans avoir encore la moindre idée de quelle forme donner a I’ensemble — méme
si ’expérience préalable de Ce cher mois d’aofit (2008) a dii s’avérer précieuse. D ol son apparition comique au
début, a la maniére d’un Nanni Moretti, angoissé et prenant la fuite devant son équipe et ses responsabilités
avant de se retrouver enterré sur une plage, jugé pour dilapidation de deniers publics!

Auparavant, le film s’est ouvert sur 1’évocation de la fermeture d’un grand chantier naval et, en parallele, celle
de la lutte d’un homme contre 1’invasion de guépes asiatiques fatale aux abeilles locales. Quel rapport? A chacun
de le trouver: apres tout, les contes des Mille et Une Nuits n’ont jamais été des textes univoques aux liens
évidents.

Shéhérazade prend ensuite le relais pour trois histoires, aux proliférations parfois surprenantes, tandis que
I’actrice qui I’incarne (Crista Alfaiate) réapparait plus tard en punkette, annongant d’autres récurrences bizarres.
Dans «Les Hommes qui bandent», d’importants visiteurs européens venus précher 1’austérité se retrouvent
victimes consentantes d’un sorcier africain, sans pour autant relacher leur pression. Dans «L.’Histoire du coq et
du feu», la propriétaire d’un coq qui chante de nuit se retrouve accusée, le jugement faisant apparaitre qu’il
langait ’alarme face aux feux de forét le plus souvent d’origine criminelle. Enfin, «Le Bain des magnifiques» lie
les témoignages de chomeurs de longue durée aux préparatifs d’un traditionnel bain du nouvel an...

Tout n’est peut-&tre pas du méme tonneau, avec un mélange de tons parfois hasardeux ainsi que de comédiens
amateurs et professionnels. On retrouve surtout dans 1’abus de voix off, une tendance tres littéraire du cinéma
portugais et de sa résistance atavique a toute dramaturgie. Par contre, la photo 16 mm scope, due a un chef
opérateur thai emprunté a Apichatpong Weerasethakul (Oncle Boonmee...) est constamment splendide,
s’accordant 2 merveille au rythme tranquille du cinéaste et a la bienveillance de son regard.

C’est celle-ci, alli€e a sa colere fondatrice et a sa prise de risques exemplaire, qui assure la réussite de
I’entreprise. Tout un pays s’est appauvri, victime de I’austérité imposée pour masquer la faillite programmée du
systéme? Pas une raison suffisante pour sombrer dans la sinistrose! Plus que jamais, il est temps d’aller a la
rencontre d’autres lieux et vies proches, de réver un peu et de tourner le dos a cette fichue «fatalité» économique,
destructrice et inhumaine. A travers ce film-monde, aussi aimable et stimulant que digressif et déroutant, Miguel
Gomes donne I’exemple.



